COMO AGUA PARA CHOCOLATE

 

COMO AGUA PARA CHOCOLATE: UNA NOVELA SINESTÉSICA

 

Edgardo Rafael Malaspina Guerra

1

Como agua para chocolate (1989), de la escritora mexicana Laura Esquivel ,es una novela ubicada en el ámbito del Realismo mágico, donde se combinan los exquisitos sabores   de la gastronomía azteca con las irresistibles emanaciones provenientes de las pasiones amorosas. Las sensaciones olfativas o gustativas reaparecen en el recuerdo y trasladan a los personajes a otros tiempos y lugares placenteros.

2

 Una comida puede tener efecto afrodisíaco o provocar sentimientos de nostalgia y de tristeza. Las exhalaciones corporales al ser rememoradas despiertan sentimientos olvidados.

3

Sobre un plato preparado por Tita, la heroína,  Pedro, su pretendiente reacciona:

“Tal parecía que en un extraño fenómeno de alquimia su ser se había disuelto en la salsa de las rosas, en el cuerpo de las codornices, en el vino y en cada uno de los olores de la comida. De esta manera penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromática, calurosa, completamente sensual”.

Pedro no opuso resistencia, la dejó entrar hasta el último rincón de su ser sin poder quitarse la vista el uno del otro. Le dijo:

—Nunca había probado algo tan exquisito, muchas gracias.

4

Tita observa unos hilos de humo y entra en trance:

“Provenía de un pequeño cuarto al fondo del patio. Una fumarola desperdigaba por el ambiente un olor tan agradable y a la vez tan familiar que le hizo abrir la ventana para poder inhalarlo profundamente. Con sus ojos cerrados se vio sentada junto a Nacha en el piso de la cocina mientras hacían tortillas de maíz: vio la olla donde se cocinaba un puchero de lo más aromático, junto a él los frijoles soltaban el primer hervor…”

5

La sinestesia es especie de variación inocua de la percepción, la cual se encuentra en una de cada cien personas. Aunque otros afirman que la proporción es menor: un caso por cada dos mil individuos. La sinestesia, como concepto de la biología, es la captación de una misma sensación a través de distintos sentidos. Etimológicamente la palabra proviene del griego y se compone de los vocablos (sin-), que significa “junto”, y (aísthesis), que quiere decir sensación. Pero desde el punto de vista de la literatura es una figura retórica en la cual se le atribuye a un objeto, carente de los cinco sentidos, una sensación: “días amargos”, “minutos dolorosos”, etc.

6

Una persona sinestésica puede oír colores, ver sonidos y percibir sensaciones gustativas al tocar un objeto con una textura determinada. No es una asociación del objeto con uno de los sentidos, es que la persona lo percibe así, su cerebro actúa de esa manera.

7

Una sensación del gusto puede evocar tiempos y sitios remotos. Eso se denomina “fenómeno de la magdalena de Proust”, llamado así por el famoso novelista francés (1871-1922), autor de “En busca del tiempo perdido”.

Uno de los personajes de la primera de las siete novelas de Proust, “Por el camino de Swan”, está triste y moja una magdalena o galleta en té, e inmediatamente se traslada mentalmente a Combray, un pueblito de Francia donde pasaba sus vacaciones en su infancia. Después de Proust, muchos escritores, científicos y alguna gente común tuvo en cuenta el fenómeno de la asociación de ciertas manifestaciones de los sentidos con el pasado. Los primeros para usarlo en sus descripciones y jugar con los flujos de la conciencia, los segundo para investigar cómo y por qué de la aparición de esas asociaciones en el cerebro; y los últimos porque entendieron que esas cosas también pasaban con ellos y supieron que de alguna manera eran sinestésicos.

MUMÚ

 

MUMÚ

Edgardo Rafael Malaspina Guerra

I

Mumú es un cuento de Iván Turguenev escrito en 1852 y publicado en 1854. En este relato hay una denuncia sobre la problemática social de Rusia, se muestra el amor y el odio de los humanos hacia los animales, y también se resaltan algunos aspectos relacionados con la Medicina de la época.

“En una de las distantes calles de Moscú, en una casa gris con columnas blancas, vivía una dama viuda, rodeada de numerosos sirvientes. Entre sus sirvientes, destacó especialmente el conserje Guerásim, un hombre sordomudo de nacimiento. Estaba dotado de una fuerza heroica y extraordinaria.”

II

La dama anciana de Moscú , muy cruel, separa al sirviente sordomudo de la mujer que ama y luego lo obliga deshacerse de su único amigo: una perrita. El héroe obedece dócilmente la orden y, habiendo perdido el sentido de la vida, regresa a su pueblo natal.

Guerásim, el sordomudo,  salva a un cachorro de la muerte y lo trae a casa. La perrita Mumú llena de alegría el corazón del buen hombre. La ama de la casa nota la presencia de la perrita, quiere jugar con ella, pero el animal la rechaza. Luego la dama alegará que los ladridos de la perrita no la dejan dormir y ordena al sordomudo eliminarla.

III

El protagonista de la historia "Mumú", el siervo sordomudo Guerásim, encarna en la obra las ideas de Turguenev sobre el valiente pueblo ruso, amante de la libertad. Por voluntad de la amante, Guerásim primero perdió su tierra natal, luego su amada Tatyana e incluso su Mumú , todo esto llevó a la rebelión interna del héroe. Al final del trabajo, el hombre rompe los lazos de la servidumbre. Regresa a casa y se convierte en un hombre por su propia voluntad.

IV

Turguenev escribió la historia "Mumú" en 1852. El trabajo se publicó por primera vez en 1854 en la revista Sovremennik. La historia se creó en el marco del espíritu  literario del realismo crítico. "Mumú" es la primera obra en la que Turguenev muestra los vicios de la servidumbre, denuncia y condena este orden social.

V

Trabajando en la historia "Mumú", Turguenev revivió en la memoria los hechos que habían tenido lugar varios años antes en la casa de su difunta madre.Ivan Sergueivich admitió más tarde que todo lo que escribió no fue "compuesto", sino que se inspiró en hechos reales, personas vivas con las que se reunió el escritor.

VI

PÁRRAFOS

1

Guerásim salva a una perrita que se estaba ahogando:

Caía la tarde. Caminaba lentamente, contemplando el agua. De pronto le pareció que una criatura viva se debatía en el fango, junto a la ribera. Se agachó y vio un cachorro blanco con manchas negras que, a pesar de todos sus esfuerzos, no podía ganar la orilla; se agitaba, se escurría y su cuerpo menudo y mojado se veía sacudido por temblores. Guerásim se quedó mirando al desdichado perrito, lo cogió con una mano, se lo metió en el pecho y regresó a grandes zancadas a la casa.

2

El amor entre Guerásim y Mumú:

Pocas madres cuidan con tanta diligencia de su pequeño como Guerásim de su protegida. (El perro resultó ser una perrita.) Al principio pareció muy débil, delgaducha y fea, pero poco a poco fue recuperándose y restableciéndose, y al cabo de unos ocho meses, gracias a los cuidados incesantes de su salvador, se convirtió en una bella perrita de raza española, de largas orejas, rabo peludo en forma de tubo y grandes ojos expresivos. Le cogió mucho cariño a Guerásim, del que no se separaba ni un paso: lo seguía a todas partes, moviendo la cola. Sabiendo, como todos los mudos, que sus mugidos atraían la atención de los demás, Guerásim le dio el nombre de Mumú.

3

Mumú y su amo:

Mumú lo despertaba todas las mañanas; tirándole del faldón del abrigo, le llevaba por la brida el viejo caballo, con el que vivía en buena armonía, le acompañaba al río con aire de importancia, vigilaba su pala y su escoba, y no permitía que nadie entrara en su cuartucho. Guerásim había practicado una abertura en la puerta para que la perrita pudiera pasar, y se diría que está solo en ese lugar se sentía en su propio hogar; por eso, en cuanto traspasaba el umbral, saltaba alegremente a la cama

4

La última cena:

En la taberna conocían a Guerásim y comprendían sus señales. Pidió sopa de col con carne y se sentó, apoyando los codos en la mesa. Mumú estaba a un lado de la silla y lo miraba tranquilamente con sus ojillos expresivos. Su pelaje resplandecía: era evidente que la habían cepillado hacía poco. Una vez que le sirvieron, Guerásim echó en la sopa unas migas de pan, partió la carne en trozos pequeños y puso el plato en el suelo. Mumú se aprestó a comer con su delicadeza habitual, rozando apenas el caldo con el hocico. Su amo pasó largo rato contemplándola; de pronto, dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas: una cayó en la abultada frente de la perra y la otra en la sopa. Guerásim ocultó el rostro en las manos. Mumú se comió la mitad del plato y se apartó relamiéndose. Guerásim se puso en pie, pagó y salió, acompañado de la mirada algo sorprendida del camarero.

 

5

Guerásim ahoga a Mumú:

Guerásim siguió remando. Pronto quedaron atrás las casas de Moscú y en ambas orillas surgieron prados, huertos, campos, bosques e isbas. Llegaban olores de aldea. El mudo dejó los remos, inclinó la cabeza sobre Mumú, que estaba sentada ante él en un banco seco –pues el fondo estaba cubierto de agua– y se quedó inmóvil unos instantes, cruzando los poderosos brazos sobre el lomo de la perra, mientras la corriente iba arrastrando poco a poco la barca de vuelta a la ciudad. Por fin Guerásim se incorporó y con una expresión de rabia enfermiza se apresuró a atar los ladrillos a la cuerda, hizo un lazo y se lo pasó a Mumú por el cuello, levantó a la perra por encima de las aguas y la contempló por última vez… Ella lo miraba con confianza, sin temor, meneando apenas el rabo. Guerásim volvió la cabeza, entornó los ojos y abrió las manos… No oyó nada, ni el breve gruñido que emitió Mumú, ni el clamor del agua; para él el día más fragoroso era más silencioso y calmo que para nosotros la noche más serena. Cuando volvió a abrir los ojos, las pequeñas olas se sucedían veloces en el río, como persiguiéndose unas a otras, y batían los dos costados de la barca, lo mismo que antes; solo en la lejanía, detrás de él, se desplazaban hacia la orilla grandes círculos.

6

Guerásim rechaza tener más mascotas para evitar el sufrimiento por su pérdida:

Guerásim, pobre y sin tierras, aún vive en su isba solitaria; sigue siendo el mismo hombre robusto y vigoroso, trabaja por cuatro como antes y conserva ese aire grave y circunspecto. Pero sus vecinos han advertido que, desde su vuelta de Moscú, ha dejado de tratar a las mujeres, ni siquiera las mira, y que no quiere perros en su casa. “Por lo demás” comentan los campesinos, “es una suerte que no tenga necesidad de mujer. ¿Y qué falta le hace un perro? ¡Ningún ladrón se acercará a su puerta ni por todo el oro del mundo!” Hasta tal punto se han extendido los rumores sobre la fuerza hercúlea del mudo.

7

Aspectos médicos:

Crisis nerviosa

En ese momento la señora acababa de quedarse dormida tras una prolongada “crisis nerviosa”; esas crisis siempre se producían después de una cena demasiado copiosa. Los inesperados ladridos la despertaron: el corazón se puso a latir con fuerza y luego pareció detenerse.

 

–¡Oh, oh, me muero! –exclamó esta, retorciéndose las manos con desesperación–. ¡Otra vez ese perro…! ¡Oh, que venga el doctor! Quieren matarme… ¡El perro, otra vez el perro! ¡Oh!

Y echó la cabeza hacia atrás, como dando a entender que se desmayaba.

El doctor y las gotas de lauroceraso:

Fueron corriendo a buscar al doctor, es decir, al médico de cabecera Jaritón, cuya ciencia se reducía a llevar botas de suela flexible, buscar con delicadeza el pulso, dormir catorce horas al día, suspirar el resto de la jornada y administrar una y otra vez a la señora gotas de lauroceraso*. Jaritón acudió al momento, sahumó la habitación con plumas requemadas y, cuando la señora abrió los ojos, se aprestó a presentarle en una bandeja de plata una copa con las preciadas gotas. La señora las tomó, pero al poco rato volvió a quejarse con voz llorosa del perro, de Gavrila, de su suerte, de que era una pobre anciana abandonada, de que nadie se compadecía de ella, de que todos deseaban su muerte. Entretanto, la desdichada Mumú seguía ladrando, mientras Guerásim trataba de apartarla en vano de la valla.

El médico murmuró unas palabras a una de las damas de compañía, que se precipitó en el vestíbulo y sacudió a Stepán; este, a su vez, corrió a despertar a Gavrila, quien, dejándose llevar por un arrebato repentino, puso en pie a toda la casa.

Es probable que la señora hubiera tardado en tranquilizarse, pero el médico, con las prisas, le había administrado cuarenta gotas en lugar de las doce habituales: las propiedades del lauroceraso surtieron efecto y un cuarto de hora más tarde la anciana se hundió en un sueño profundo y sereno; en cuanto a Guerásim, estaba tumbado en su cama, todo pálido, y apretaba con fuerza el hocico de Mumú.

 

 

Nota:

*Lauroceraso

 laurocerasus, lauroceraso o laurel cerezo es una especie de arbusto o árbol siempreverde del género Prunus originaria de la laurisilva y los ecosistemas que evolucionaron de la misma, de hasta 8 m de alto, perteneciente a la familia de las rosáceas. Es originaria de Asia Menor y se cultiva en zonas templadas de Europa como planta ornamental, desarrollándose generalmente como arbusto.

Tiene efecto sedante sobre el sistema nervioso .Estimulante respiratorio. Las semillas, por su contenido en ácido cianhídrico son altamente tóxicas y tienen el sabor de las almendras amargas.

VICENTE HUIDOBRO Y SU IDEARIO POÉTICO

 

RAICES DEL IDEARIO POETICO DE VICENTE HUIDOBRO

 

Edgardo Rafael Malaspina Guerra

 

1

 

La estética del sugerimiento de Vicente Huidobro marcó la pauta de la poesía a partir del siglo XX. Según Eduardo Mitre Vicente Huidobro es hombre de espacio y sed de cielo.  Asimismo, agrega,  “porque el poema es sobre todo forma, estructura, relación entre sus partes, Huidobro otorga gran importancia a la técnica, al acto lucido de la composición poética”. 

“Es decir – sigue explicando Mitre – Huidobro concibe la poesía como un lenguaje dentro de otro lenguaje; un lenguaje en el que las palabras recobrando su función mágica pierdan su significación estrictamente para adquirir otra más profunda y como rodeada de una aura luminosa”.  “El valor del lenguaje de la poesía está en razón directa de su alejamiento del lenguaje que se halla”.

 

2

En un bellísimo fragmento poético de Huidobro apreciamos esos conceptos (En los Salmos del Árbol):

“Mi boca te ama porque en medio de la tierra te yergues anhelante como una copa que aguarda el fresco licor de las nubes”.

3

El mismo Huidobro afirmaba que un poeta debe decir aquellas cosas que nunca se dirían sin él.  “Amo las sutilezas espirituales; admiro a los que perciben las relaciones más lejanas de las cosas.  A los que escriben versos que resbalan como la sombra de un pájaro y que solo advierten los de muy buena vista”, afirmaba. 

 

4

Para Vicente Huidobro la poesía solo debe dar las señales, asomar situaciones para que el lector disfrute imaginando el desenlace.  Eso es el arte del sugerimiento:  “El arte del sugerimiento, como la palabra lo dice, consiste en sugerir.  No plasmar las ideas brutalmente, gordamente, sino esbozarlos y dejar el placer de la reconstitución al intelecto del lector”.

5

Quien escribe debe buscar cosas nuevas, abrir caminos, ser original: “si no se ha de decir algo nuevo no hay derecho para hacer perder tiempo al prójimo”. Por lo tanto, el poeta sólo da una muestra. Con una muestra entendemos el todo.  Con una gota de sangre el especialista diagnostica y sabe en qué estado se encuentra un organismo.  Puede vaticinar, pronosticar.

6

Huidobro para reforzar una idea sobre el sugerimiento recuerda las palabras del Mallarme:  “Pienso que solo es necesaria una alusión:  la contemplación de los objetos, la imagen que surge de los ensueños suscitados por ellos, en el canto.  Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes del goce del poema, que consiste en adivinarlo poco a poco.  El perfecto uso del misterio constituye el símbolo:  evocas poco a poco un objeto para patentizar un estado de alma o, por el contrario, escoger un objeto para deducir de él un estado de alma por una serie de adivinaciones... Si un ser de una inteligencia mediana y de una cultura literaria insuficiente ahí por casualidad un libro así escrito, y pretende gozar con su lectura no consigue su objeto”.

7

En la cultura milenaria China se tenía unas concepciones, estética similar a la que expone Huidobro y Mallarmé.  En un relato de la antigua China se habla del verdadero arte y su secreto; lo cual es extensivo hasta la poesía.

Sin más comentarios leamos:

 

Concurso de Pintura

 

 

El emperador de la Dinastía Song decretó un concurso nacional a fin de seleccionar a los mejores pintores para la Academia Imperial de Bellas Artes.  El mismo monarca escribió un verso para que los concursantes crearan su obra bajo ese título.  El verso decía:  “Un templo antiguo en la profundidad de las montañas”.

 

Miles de pintores participaron en el concurso, desarrollando su imaginación para interpretar el verso del emperador.  Algunos de ellos dibujaron un templo antiguo en la falda de una montaña.  Otros dibujaron un bosque del que se destacaba parte del tejado de una construcción antigua.  Había quienes pintaron los muros rojos de los templos sobre un fondo de montañas, etc.  Aunque el estilo pictórico marcaba dos tendencias fundamentales:  la detallista y la esencial, en las obras presentadas al concurso se apreciaban dos denominadores comunes:  el templo y las montañas.

Después de las primeras selecciones, quedaban cien pinturas para el final del concurso nacional.  El mismo emperador formó parte del jurado.  Los organizadores enseñaban uno a uno los cuadros al tribunal, a fin de obtener sus calificaciones.  Al emperador no le llamaron la atención ninguna de las obras que le enseñaron, porque no le gustaba la expresión pictórica demasiado directa y realista.  Dijo:

-La reproducción gráfica de un templo entre las montañas aminora el sentido poético del título y empobrece la imaginación y la espiritualidad del verso.

Cuando iba a retirarse desanimado, los cortesanos abrieron una pintura muy original:  Allí no se veía ningún templo ni nada por el estilo.  Solo había un viejo monje que cargaba dos cubos de agua con un palanquín caminando por entre un bosque silencioso.

El emperador se quedó mirando este cuadro con sorpresa y gran satisfacción.  Al cabo de un rato exclamó:

- ¡Magnífico! Éste es el que más me gusta.  No se ve ningún templo, pero te parece que está cerca.  Lo antiguo del monasterio está en la edad del monje.  Ni hay montañas, pero el bosque lo evoca.  Aparentemente falta una relación entre la pintura y el verso, pero el lenguaje alegórico del pintor invita a desarrollar nuestra imaginación pensando en ese templo antiguo y las montañas que no se ven en el cuadro.  Si el verso de una imagen del templo entre las montañas, la pintura sugiere un ambiente poético nada común.

Los demás miembros del jurado manifestaron su sincera conformidad con el criterio del emperador, eligiendo por unanimidad el autor de esta original obra como el primer ganador de este concurso.

 

 

Engels afirmaba que las novedades son cosas viejas bien olvidadas, porque las antiguas, de alguna u otra manera, ya las habían conocido.

 

 

 

 

DE PROFUNDIS

 

DE PROFUNDIS

(He hecho del arte una filosofía y de la filosofía un arte.)

 

Edgardo Rafael Malaspina Guerra

1

 “De profundis” (escrita en 1897 y publicada en 1905), es una larga epístola del escritor irlandés Oscar Wilde (1854-1900). Fue redactada desde la cárcel y en ella relata su tragedia con reflexiones filosóficas sobre la existencia . La misiva está dirigida a su amante, Lord Alfred Douglas.

2

-Me estoy muriendo por encima de mis recursos.

-Los que vivimos en la cárcel no tenemos otros pensamientos que los que derivan de los sufrimientos , del dolor y de nuestras amarguras.

-La cárcel hace del hombre un canalla.

-La vida de cárcel con sus innumerables privaciones y restricciones , lo hace a uno rebelde.

-Es proverbial la lentitud con que transcurre el tiempo para los que estamos en la cárcel.

-El no avergonzarme de haber estado en la cárcel es una de las enseñanzas que debo capitalizar.

-Para los que están presos , las lágrimas forman parte de la vida cotidiana.

-El aceptar un castigo sin avergonzarse de él, es igual que el no haberlo sufrido.

-Me cuestiono el haber dejado invadir mi vida por una amistad no basada en el espíritu.

-Mi culpa no consiste en no haberme separado de ti, sino en haberlo hecho muchísimas veces.

3

La verdadera locura es la que se ignora a sí misma, y es de la que se burlan o con que juegan los dioses.

4

El mayor de los vicios es la superficialidad.

5

Para el artista, tener una debilidad que paraliza la imaginación equivale a cometer un crimen.

6

La voluntad es la base del carácter.

7

Sucumbir es adoptar costumbres.

8

La comunicación humana requiere una base común, y ésta no puede existir entre dos seres de cultura completamente distinta.

9

El padecimiento, por muy inverosímil que parezca, es aquello por lo único que nos permite tener conciencia de que vivimos.

10

El recuerdo de nuestros sufrimientos pasados nos es imprescindible como garantía y demostración de nuestra identidad.

11

La eterna contradicción de la vida es ser totalmente libre, y al mismo tiempo estar sujeto al imperio de la ley.

12

Sólo las cosas bellas y los bellos pensamientos pueden alimentar el amor. Pero en cambio, al odio todo lo alimenta.

13

El resentimiento y el odio ciegan a los hombres. El amor es clarividente y puede ver a gran distancia.

14

Las infaustas equivocaciones de la vida no deben ser atribuidas a la falta de razón.

15

El odio es, intelectualmente considerado, totalmente negativo.

16

La pérdida completa de mi biblioteca , desastrosa para un escritor, es la más angustiosa de todas mis pérdidas.

17

Los pecados de la carne son enfermedades que puede curar el médico, pero los pecados del alma son insoportables.

18

El amor no se negocia , ni se pesa, ni se mide.

19

El genio lleva consigo, con frecuencia, una cierta perversidad de la pasión y del deseo.

20

El dolor es una herida que sangra apenas la roza cualquier mano que no sea la del amor.

21

Allí donde existe dolor el lugar es sagrado. Nada se sabe de la vida si no se extiende lo que esto significa.

22

Soy yo mismo quien me he destrozado.

Por muy espantoso que hay sido lo que me ha hecho el mundo, peor ha sido lo que yo mismo me he asestado.

23

Los dioses me han otorgado casi todos sus dones : el genio, un nombre ilustre, una elevada posición social, la fama, el esplendor, la audacia intelectual.

24

He hecho del arte una filosofía y de la filosofía un arte.

25

El arte es una realidad superior y la vida una forma de la ficción.

26

Harto de pasear por las costumbres, descendí desde los caminos a los abismos y me precipité en busca de nuevas sensaciones.

27

La más íntima de las acciones diarias consolida o destruye el carácter.

28

Todo en el mundo tiene sentido, especialmente el sufrimiento.

29

Lo primero que he de hacer es librarme de todo sentimiento de pesadumbre para con el mundo.

30

De no recibir algo en casa de los ricos, los pobres seguramente algo me darían. Quien posee mucho , con frecuencia es avaro. En cambio, el que tiene poco se halla siempre dispuesto a compartir con el otro.

31

Ni la religión , ni la moral, ni la razón pueden ayudarme.

32

Sólo creo en aquello que puedo ver y tocar. Mis dioses moran en templos construidos por la mano del hombre y mi evangelio se cierra y perfecciona dentro de los postulados de la verdad experimental.

33

Yo he hallado por igual la belleza del cielo y los horrores del averno.

34

La horrible vestimenta, que hace grotesco el dolor; el silencio, la soledad, el deshonor, todos estos sufrimientos , es preciso que los transforme en etapas del espíritu.

35

Tan sólo dándome cuenta de lo que soy , he podido hallar algún consuelo.

36

Entre la gloria y la infamia sólo hay un paso, y tal vez menos.

37

Es tal la cantidad de cosas que tengo que hacer , que sería para mí una horrible tragedia el tener que morir antes de haber podido realizar siquiera una pequeña porción de ellas.

38

Deseo vivir para poder investigar sobre un mundo que se me parece casi nuevo: el del dolor y todo lo que él te enseña.

39

El dolor es una revelación, ya que por él se conoce algo en lo que nunca se había pensado.

40

El dolor , la más noble emoción de la que es capaz el hombre , es también el modelo más original y el iniciador del arte.

41

A diferencia de la alegría, el dolor no se disimula. No hay verdad comparable a la del dolor.

Sin dolor no puede ocurrir ni el nacimiento de un niño ni el de una estrella.

42

Una sola calle de Londres contenía suficiente dolor como para demostrar que Dios no ama a los hombres.

Donde alguien sufre, el rostro de la Creación está desfigurado.

43

El pacer que dura un instante ha de crear la del dolor que siempre perdura.

44

Lo que a otro le acontece, le acontece a uno mismo.

45

La gracia del mundo brilla a través del llanto.

46

La vida de un hombre no vale más que la de una flor.

47

Es penoso pensar qué pocos son los hombres dueños de su alma antes de la muerte.

48

La inclinación y no la voluntad es lo que nos impulsa.

49

Desde su aparición, la historia de cada individuo en sí es, o puede llegar a ser , la historia de todo el mundo

50

El que posee un temperamento de artista acompaña a Dante en el destierro y aprende qué salado es el pan ajeno.

51

Toda obra de arte es la transformación de una idea en imagen.

52

La verdad en el arte es la expresión exterior de lo interior.

53

Todos los grandes pecados del mundo se originan en el cerebro.

54

No es posible tener demasiadas certezas sobre la marcha del mundo.

55

En el alma de un ignorante hay siempre lugar para una gran idea.

56

La imaginación es una manifestación del amor.

57

Todas las grandes ideas son peligrosas.

58

Agradezco a la filosofía algo que me ha enseñado: el espíritu que la anima.

59

Soy capaz de ser enteramente feliz a solas conmigo mismo. Siempre podría disfrutar teniendo la libertad, las flores, los libros y la luna.

60

El arte comienza allí donde termina la imitación.

61

Expresarme es para mí tan necesario como el creer o el florecer de las ramas de los árboles.

62

Tras el dolor siempre está el dolor; y tras el dolor siempre hay un alma.

63

Siempre es poco el cuidado que se pone en la elección de sus enemigos.

64

Por culpa de unos canallas llegué a convertirme en uno de ellos.

65

En arte, las buenas intenciones no tiene valor . El arte malo es siempre el resultado de intenciones muy buenas.

66

El artista y el arte mismo en su íntima esencia han de carecer completamente de utilidad.

67

Las grandes pasiones son para las almas grandes. Los grandes hechos ´solo pueden ser comprendidos por quienes se hallan en su mismo nivel.

68

El hombre no tiene porqué descubrir al mundo su vida.  El mundo no comprende.

69

Manifestar la verdad es muy doloroso, pero la mentira lo es aún más.

70

El instante supremo para un hombre es aquél en que arrodillado en el polvo se golpea el pecho y confiesa todos sus pecados.

71

El exceso o falta de palabras arruinan lo que se emite.

72

La vida de familia no puede utilizarse como un emblema que se hace flamear por las calles.

73

Las verdades son siempre más pequeñas que sus expresiones.

74

Las flores constituyen una de mis añoranzas. Los pétalos de las rosas me provocan lágrimas.

75

Lo místico en el arte, en la vida y en la naturaleza , esto es lo que yo busco y lo que tal vez me sea dado hallar en las grandes sinfonías, en la solemnidad del dolor o en las profundidades del mar.

76

Profeso un amor especial por los grandes y sencillos elementos , como el mar, que es para mí , igual que la tierra , una madre.

77

La ciudad de Brujas , con sus casas grises, verdes canales, frescos y tranquilos caminos tiene para mí , un gran encanto.

78

Nada es imposible para la humildad y todo le es fácil al amor.

79

No escribas lo que no sientas.

80

No le tengas miedo al pasado.